那天早上,我像往常一样啃着包子冲进校门,突然发现操场边围满了人。走近一看,差点把嘴里的豆浆喷出来——那个在宣传海报上咧嘴笑的,不正是我手机壁纸上的库里吗?!原来NBA真的要来我们学校了!
活动当天,整个学校像煮沸的开水。我挤在走廊的人群里,突然听见此起彼伏的尖叫声。浓眉哥戴维斯穿着休闲装,就那样从我们班后门走了进来!他经过我座位时,那股淡淡的古龙水味混着运动胶布的气息,让我恍惚觉得是在看全明星赛的现场。
最绝的是,坐在我后排的小胖居然得到了击掌机会。整整三天,那小子都舍不得洗手,逢人就炫耀:“这可是盖过哈登的手啊!”
当NBA训练师带着我们做热身时,我才知道平时体育课都是在过家家。那个留着脏辫的黑人教练喊着“再来一组”,我的腿抖得像筛糠,但看着隔壁班班花也在咬牙坚持,硬是憋着没喊累。
中场休息时,保罗亲自示范胯下运球。那个橘红色的篮球在他手里就像粘了胶水,看得我们全班男生眼冒绿光。放学后,操场上突然多了几十个疯狂练习运球的身影——包括从来只爱打王者荣耀的学霸。
作为校报记者,我混进了球星休息室。没想到利拉德正捧着保温杯喝枸杞茶,看见我还眨了眨眼:“你们中国这个养生神器真不错。”瞬间觉得这些电视里的超级英雄,原来也会为脱发烦恼,也会偷偷在球鞋里垫增高垫。
最触动我的是听杜兰特说起他高中时,因为太瘦弱被校队拒之门外的往事。“那时候我每天对着车库门练到深夜。”他指着窗外我们的水泥球场说,“看,你们的条件比我当年好多了。”
下午的3v3比赛,我们班被虐得体无完肤。但汤普森叫停了比赛,他蹲下来指着我的投篮动作说:“手腕再柔和点,像对待初恋那样。”全班哄笑中,我突然开窍了——原来这些巨星记得每个普通球迷的期待。
颁奖时,字母哥把奖牌挂在了一名队伍的脖子上。“我新秀赛季连饮水机都守不住,”他揉着我们的脑袋说,“重要的是明天比今天多进一个球。”
我那件被欧文签名的校服,当晚就在朋友圈炸了。表弟开价五百要买,班主任居然也私信问我能不能转让给她儿子。老妈把它锁进了保险柜,说这是要当传家宝的节奏。
更夸张的是校门口小卖部。原本五块钱的篮球,因为沾了“NBA同款”四个字,价格直接翻十倍还脱销。老板笑得见牙不见眼,说要给球星们立长生牌位。
一周后的数学课上,突然听到“唰”的一声——有人把草稿纸团投进了后排垃圾桶。全班默契地喊起“Kobe!”吓得老师眼镜都歪了。现在我们的课间操,不知不觉变成了投篮姿势大赏。
最神奇的是校队选拔。往年报名表都填不满,今年居然要搞淘汰赛。体育老师摇着头说:“早知道该让NBA每年都来。”
现在每次路过那个他们站过的篮球场,我都会多看两眼。地上还留着球星们鞋底的纹路,阳光好的时候,仿佛能看见那些高大的身影还在奔跑。
我的抽屉里躺着崭新的训练计划表,首页用荧光笔写着杜兰特说过的话:“伟大不在于你摸到多高的篮筐,而在于你多少次从跌倒的地方爬起来。”或许十年后的某天,当我在NBA赛场上投进关键球时,会想起这个让整个校园沸腾的秋天。